菩提的臉書

時間向上下四方延伸，空間是變幻的棋局，城市由玉石模樣的浮雲建築，人面在高倍顯微鏡下四散開去。我們找不到測量的原點，因為合理座標莫測一如氣象學。永遠無法對焦的焦慮迫使我們以彎曲的雲紋度量認知的距離，或許稍等一等就能調校正確的誤差值。

最困難的關口在於我們還不是以自己的眼睛測量，一切都依賴光的折射，然後鋪在他人的視網膜上。語言、光線與距離，三者之間應該遵循畢氏定理，但透過三稜鏡之後，有著翻譯如何可能的疑雲。我要停在無邊的邊境上，我要住下來，住在無邊的邊境上， 這裡將是最後的救贖。

我們不喜歡他人背轉身去，太多陰影將會遮蔽我的生命，當我變成完全的陰影，我的生死將只是他人腳邊清晨逐漸在背後縮短的影子，或者黃昏在前面漸漸拉長的黑影。如果說影子是蟬蛻，而影子代表死亡，那麼蟬蛻的影子又是什麼。如果沒有影子，活著又如何界定？

因為有光所以有了生命跡象，但是光餘下的影子加快節奏就變成了歷史，或只是歷史落下的影子，表示刻度與評價。我們來不及認識他人眼瞳的顏色就已死亡，更看不清他們眼底我的落寞與孤絕。

______ 20181022 李霖生於石舟齋
https://medium.com/@papiyas666

| 眼神 ｜

石黑一雄的小說《長日將盡》，多年來都留在我心底。書的封面是作者悄然小立於一片樹林之前，自有一番卓然瀟灑。中文譯名也令我心存好感，常令我想起李賀的詩句：

況是青春日將暮，桃花亂落如紅雨。

勸君終日酩酊醉，酒不到劉伶墳上土！

然而，老了，戒酗酒了。不得浮一大白。

          高明逼神惡

檢點舊物，瞥見師長賜予的一幅字，詩曰：「美服患人指，高明逼神惡。」

記得當年獲賜之時，直槊淚窩，感激涕零。覺得數十年蹭蹬不遇的辛酸，一朝決堤。

然而我始終心中有所保留。因為，從遊此公門下二十餘年，總是徒然狗尾續貂罷了。所謂台灣一代文宗，既已仙遊，恩仇俱泯。

其實，所謂「高明逼神惡」云云，已隱約告訴我，他對我的嫌惡。此公的長處就在於誰都不得罪。

如果說此公有過，毋乃太過。他只是以漂亮話頭敷衍我，然後將我晾在一邊罷了。起碼他還能看見我的好處，慷慨說出幾句應景的漂亮話兒。

我的人生有一味獨沽。那就是若見秀異之士，總想助成幫襯則個。可惜自身潦倒窮窘，徒呼負負而已。因此也領悟人生本來就是荒謬，命運全然盲目無情。

仙遊者一生運勢暢旺，此輩長者蚓蛇遊霧，遂得呼風喚雨，其實全無德言足以傳世。臨終難逃一死，此生俯仰愧負皇天后土。

才情的喜劇

喜劇comedy，據說由荒謬感產生的，腦子一片「空白coma」所定義。

人生在世，其悲劇性的命運，絕不容情。所以生人不免有情，此事不關風與月。有情眾生是無數醜惡中，唯一的興味。

天国？太远了。

对于我来说「天国？太远了。」又或许，对于人类而言，「李霖生？太远了。」

回想这大半生，一切人都太远了。老黄历批八字说的是「六亲骨肉如冰炭」。这句话我也玩味了大半辈子。

总是身体正亲热纠缠，一双冷漠的眼睛却在凌空俯瞰。如果以幼稚的科学术语描述深邃的心灵现象，或许是「人格分裂」「思觉失调症」？或者只是简单的社交恐惧症。

偶而难免质疑，为什么人们终究会离我离得远远的？或，我始终无法亲近人类？

有一个终身不忘的美好回忆：许多年前，一个无聊的上午，偶然在河滨公园坐下，一只哈斯奇从百公尺外飞奔而来。

狗儿的眼睛碧焰荧荧。伸出鲜红的舌头，急促喘着气，一鼻子钻进我怀里。银毛鬃鬃的一颗大狗头，婉转依偎着我。神秘主义的氛围竟然在光天化日的公园一角，酝酿开来。但是那一刻，却没有任何分裂，更无所谓失调。

自少年时就憧憬优游于Università di Bologna庙堂廊庑之间，每日沉浸在学術的氛围里。这一生我就那里也不去，镇日待在图书馆与研究室里。或许有一天，垂垂老矣，可以悄然依着廊柱，在午后温煦的阳光里死去。但是，这白发归梦终究只是石舟斋无缘的江湖。

我的学生群里，有相当多以中小学教师为业者。每当寒暑假，这些学生往往蜂涌出国旅游。开春之后，人们相遇的问候语也多是「过年去哪里玩？」

教 學

詩人景翔攜醇酒來訪，寒風澀雨之下，滿室生春。不免回想近二十年曾有往還之學生。

當今家庭教育相對貧乏，昔日詩禮傳家之教，於今邈矣。學生多不明老師視學生親如家人，自然於相處之際，脫落形跡，不拘小節。能否領略箇中況味，又是否真能尊師重道？學生智慧高低？皆於此等細節處，偵知其真相。

數年前，我曾峻拒景翔來訪。景翔未曾因此氣餒，逢年節必致候。甚至去年，人已至樓下，留下美酒，逕去。

數十年來，棄我而去者，未可勝數。本於超人之自知自信，我自安之若素。此中妙趣，洞若觀火。玩物喪志，玩人喪德。此中樂，豈非喪德者乎？

台師大出身的教授往往瞧不起我們這些沒修過教育學分的大學教師。其實會不會教書取決於懂不懂學習之道，以及能不能好學深思？至於教育學分，只不過是方便教育官僚管理他人與控制別人的方術與機關罷了。

教育學程也無關乎教育大計，只不過是白癡化教育的一環而已。成就大事業的人不免有一種共同的經驗，那就是曾經遭到教育體制與教育官僚荼毒，以及藉背叛教育體制而由教育官僚統治下解放自己的智慧。

當然，解放必須付出代價。我因為付不起解放的代價，所以一直指是潛伏的地下黨。

Indecent Proposal

早餐桌上，一部1993年的老電影Indecent Proposal，溜進蔥肉餡餅與橙酒咖啡的光影間隙。四分之一世紀，在一口醇厚回憶的咖啡餘韻裡，惘然逝去。

這是一抹蘊含豐容盛髻的回憶掠影，於一切已經無可挽回的晨光裡，讓我品嘗著香甜咖啡掩映烈酒的回眸微笑。傷逝的淚水雖然淡淡留下雪白鹽海的鹹味，卻適度刻劃著我繚亂洛可可的餘生。

戲中，Robert Redford在他那拘謹而奢華的白石宮殿裡，向芳華正盛的Demi Moore淡然傾訴，三十年前一段短暫的邂逅，於川流的地下鐵之間。三十年前，羞澀少年的一片情癡，發軔於電光火石的傾心，卻無情漂逝於時間錯縱的軌道之間。熾熱的愛慕哽塞於喉頭，來不及說出的邀約，因為太過於純潔而無法趨前問名。當這一切因為太遲了，終於只是年復一年，椎心的悔恨與溫柔的鄉愁。

四十多年以前，一個十六歲的少年，也曾經在家鄉的月臺上，等待著一位十五歲的少女。暴亂的激情催動之下，少年提前兩小時到達月臺。兩小時午後薰風中的佇望，情慾黑暗的篝火烤炙著少年的身體。暮夏的燥熱令無理的騷動變得合理。

終於少女雪白豐豔的身影出現在月臺上，少年卻驚駭莫名的逃走了。背負著一生悔恨的狂亂與香豔的想像，少年跳上剛進站的列車，悚然遁去。喧嘩離亂的慾念，忽然成為純潔與豔麗的身體。啊，美麗是恐怖的開端。

十六歲纖弱的生命，無端懷抱著救濟蒼生的宏願，卻無法承擔孑然一身熾熱的慾念。四十餘年過去，書生報國終究一事無成，窮途潦倒。對酒當歌，人生幾何？而今卻又戒斷酒癮，生事惶殐，奈何奈何？

那一天，是我們生命絕艷的永恆瞬間，我固然再也無法贖回那一段激情的裂帛之聲，美麗的女孩也終究遺失了那一瞬間，無可匹敵的妙韻。小站月臺上遺落的邂逅，我們永遠無法贖回的青春，伴隨著曾經熱血澎湃的一生，無聲無息回歸了塵土。

審視生活的四壁，十五年來的常與變，可以借 龔定盦的兩句詩自況:「遊山五嶽東道主，擁書百城南面王。」

若有人知我，自然知我並非狂傲。數 十年潦倒失志，所以自持能不靡爛者，

只剩此百萬 蠹魚寄寓之孤城矣。會 心 莫 逆 之 樂，只 在 尚 友 古 人 之際。此生乘一葉孤舟，尋將漂沒於瀰天寒雨與寂寞狂潮之間矣。

「匡衡抗疏功名薄，劉向傳經心事違。」萬萬 沒有料到，年少時且嘲且笑的古典牢騷，有朝一日竟成為自己的寫照。

自幼胸懷澄清之志，所以十二歲即矢志入修道院，願獻身為傳道者。及弱冠以第 一志願考入臺大哲學系，自許「六經擇我開生面」。